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शिक्षा और भाषा के मदु्दों पर काम करने के कारण अक्सर विद्यालयों में जाना होता ह।ै बच्चों के साथ बैठना 
और उनसे बातें करना भी मरेे काम में शामिल होता ह।ै तो विद्यालयों में भ्रमण के दौरान स्पष्‍ट रूप से यह 
दखेने में आया कि शिक्षण में नवाचारों के प्रयोग और बाल-कें द्रित प्रयासों को गति दनेे के आग्रहों के बाद 
भी शिक्षकों के अध्यापन के तौर-तरीके न केवल परंपरागत शिक्षक-कें द्रित, भय एवं दडं प्रधान हैं, बल्कि 
कक्षाओ ंका वातावरण बोझिल, अरुचिकर और नीरस बनाये रखने के लिए जि़म्मेवार भी हैं। कुछ स्वप्रेरित 
शिक्षकों को छोड़कर अभी भी शिक्षकों के एक बड़े हिस्से द्वारा ऐसे कोई सकारात्मक प्रयास नहीं किए जा रह े
हैं जिससे बच्चों को विद्यालय अपनी सपनीली जगह लगे। हम बच्चों को यह एहसास नहीं दिला पाये हैं कि 
विद्यालय वह रचनात्मक स्थान ह ैजहा वे अपने सपनों की उड़ान भर सकते हैं, कल्पना को मरू्त रूप प्रदान कर 
सकते हैं। विद्यालय उस फलक की तरह नहीं उभर पाया जहा बच्चे मौलिक चितंन को अभिव्यक्‍त कर सकें  
और विचारों का आदान-प्रदान कर सकें । कक्षा में प्रस्तुत विषय पर उनके अभिमत दनेे के लिए कोई जगह 
नहीं बन सकी ह।ै आज भी बच्चों के दिलो-दिमाग में शिक्षक हावी हैं। विद्यालय उसे अपना-सा लगे और यह 
तभी संभव होगा जब शिक्षकों को हर बच्चा अपना-सा लगन लगे। 
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एक प्राथमिक विद्यालय में मरेा जाना हआ। मैं बरामद े
में प्रधानाध्यापक के साथ बैठा था। वह विद्यालय के 
अभिलेख एवं पंजिकाए ँआदि दिखा रह ेथे। निश्‍च‍ित 
रूप से सभी पंजिकाए ँसाफ़-सथुरी, सुंदर लिखावट में 
थीं। बगल के कक्ष से किसी शिक्षक के पढ़ान की ध्वनि 
आ रही थी। सभंवतः भाषा की कक्षा थी। शिक्षक गाय 
पर निबंध लिखवा रह ेथे। निबंध कुछ इस प्रकार था, 

‘गाय के चार पैर होते हैं, गाय के दो आखँें, दो कान, 
दो सींग होते हैं। एक लंबी पूँछ होती ह।ै चार थन होते 
हैं। गाय सफ़ेद रंग की होती ह।ै गाय भसूा खाती ह।ै 
गाय गोबर करती ह।ै गाय हमारी माता ह,ै आदि। फिर 
शिक्षक का आदशेात्मक स्वर गूँजा, ‘इस निबंध को 
अच्छी तरह से रट लेना, कल सनुूगँा।’ वह शिक्षक एक 
विशषे प्रकार की संतषु्‍टि का भाव लिए उस कक्षा से 
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निकलकर दसूरी कक्षा में चले गये। कहना पड़ेगा कि 
शिक्षक न अपनी ओर से भरपरू महेनत की ह।ै लेकिन 
क्या इस परेू पीरियड में एन.सी.एफ़. 2005 का तनिक 
भी असर दिखा। क्या बच्चों का परिवशे स ेसंबंध जड़ु 
पाया? क्या बच्चों के मन में उमड़ते प्रश्‍नों को स्थान 
मिल पाया ह?ै क्या परेू समय में बच्चों के मन की 
बातें जानन की कोई कोशिश हई या बच्चों को गाय 
को लेकर उनके अपने अनभुव साझा करने के अवसर 
मिले? एक ही उत्तर मिलेगा— नहीं, बिल्कु ल नहीं।

मैं आश्‍चर्यचकित था कि एक शिक्षक इस प्रकार 
कैसे पढ़ा सकता ह।ै अब मरेे लिए अवसर मुहँ बाए ँ
खड़ा था कि मैं उस कक्षा में प्रवेश करूँ  और बच्चों से 
बातचीत करूँ । मरेे कक्षा में जाते ही बच्चे सहम-से गये 
और खिड़की से बाहर झाँक रह ेबच्चे चपु होकर बैठ 
गये। मैं अनभुव कर रहा था कि बच्चों में एक डर छुपा 
बैठा ह,ै लेकिन उनमें मरेे बारे में जानन की उत्सुकता 
थी। मरेे पीछे विद्यालय के प्रधानाध्यापक भी खड़े थे। 
उन्होंने बच्चों से कहा, “चपुचाप सीध ेबैठो, ये हमारे 
अधिकारी ह।ै बी.आर.सी. से आये हैं। जो कुछ पछूा 
जाये सही-सही बताना।” यह कहते हए वह कक्षा में घमू 
रह ेथे और बिना किसी बात के दो-तीन बच्चों के सिर 
पर हल्की चपत भी लगायी। मरेे मना करने पर बोले, 
“सर, मैं अनशुासन के मामले में बहुत कड़ा आदमी ह,ँ 
मरेे रहते बच्चों की मजाल नहीं ह ैकि कोई टस से मस 
हो जाए” मैंने उनसे कहा कि ‘मैं बच्चों से अकेले में 
बात करना चाहता ह।ँ’ वह यह कहते हए बाहर निकल 
गये कि यदि बच्चे शोर या मझु ेपरेशान करें तो मैं उन्हें 
तरंुत बलुा लू।ँ मैंने कहा कि आपकी ज़रूरत नहीं पड़ेगी। 

अब कक्षा में केवल मैं और बच्चे थे। मैंने बच्चों 
को अपना परिचय दिया और उनस ेभी उनका परिचय 
दनेे को कहा। एक भी बच्चा नहीं बोला। सभी सिर 
झकुाये बैठे रह।े मैंने कई बार कोशिश की। एक भी 
बच्चे न नाम नहीं बताया। मैंने एक लड़के को उसका 
नाम बतान को संकेत किया। वह पैरों की कैं ची बनाये 
और हाथों की अगँलुियों को आपस में फँसाये सिर 
झकुाये खड़ा हो गया। मैंने दखेा वह सिर झकुाए पैर 
के अगँठेू से फ़र्श पर कुरेदने जैसा काम कर था और 
अगँलुियाँ तोड़-मरोड़ रहा था। एक लड़की स ेपछूा तो 
उसने अपनी शर्ट का कोना पकड़े छत पर निगाहें जमा 
लीं। इसी तरह और दो-तीन बच्चों से उनका परिचय 
जानना चाहा, लेकिन वे अबोले ही रह।े मझु ेकुछ भी 
समझ में नहीं आ रहा था कि बच्चे अपने नाम क्यों 
नहीं बता पा रह।े मैं सोच रहा था कि क्या करूँ , कहा 
से बात शरुू करूँ । तभी शायद कक्षा में नज़र जमाये 
बरामद ेमें खड़े, प्रधानाध्यापक चिल्लाये, “अरे, मुहँ 
में दही जमाये ह ो क्या । क्य ों नह ीं बोलते, वैसे तो 
आसमान सर पे उठाये रहते हो।” मझुसे बोले, “सर 
आपसे डर रह ेहैं, इसीलिए नहीं बोल रह।े” मैंने बच्चों 
से मरेे चहेरे की ओर दखेने को कहा और मैंने अपने 
चहेरे पर विभिन्न प्रकार की आकृतियाँ बनार्इं तो वे सब 
खिलखिलाकर हसँ पड़े उनके साथ मैं भी हसँ पड़ा। 
कक्षा का वातावरण थोड़ा हल्का हआ। अब वे मझुसे 
नज़रें मिला रह ेथे। मैंने ब्लैकबोर्ड में कुछ क्रिया शब्द 
लिख—े हसँना, रोना, दौड़ना, डरना, गसु्सा करना, 
चिल्लाना आदि। मैंने बच्चों से पढ़ने को कहा। कुछ 
पढ़ पाये, कुछ नहीं। अब मैंने कहा कि मैं इनमें से कोई 
एक शब्द पढ़ँूगा और आप सब वैसी क्रिया-अभिनय 
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करेंग।े मैंने पढ़ा — रोना। बच्चों न कुछ भी नहीं किया। 
मैंने कई बार कोशिश की लेकिन बच्चों न नहीं किया। 
उन्हें शायद शर्म आ रही थी। वे कुछ झिझक रह ेथे। 
उनके लिए संभवतः यह सब पहली बार हो रहा था। 
मैंने प्रक्रिया में बदलाव कि या। अच्छा तो आप में 
से कोई एक शब्द पढ़ो और मैं वह क्रि या करूँगा । 
लेकिन शब्द पढ़ने से पहले अपना परिचय भी देंगे। 
एक लड़की सकुचाती-सी खड़ी हई और अपना नाम 
‘रजनी’ बोलते हए शब्द पढ़ा — रोना। तो मैं रोने का 
अभिनय करते हए रोने लगा। बच्चे खबू हसँे तालियाँ 
बजाकर। फिर दसूरे बच्चे न अपना नाम ‘राज’ बोला 
और शब्द पढ़ा — डरना। तो मैंने डरने की क्रि या 
की। अब बच्चे बातचीत का मज़ा लेने लगे थे। हर 
कोई शब्द पढ़ना और मझु ेवैसी क्रिया करते दखेना 
चाहता था। शब्द पढ़ने हते ुखड़े होने के लिए बच्चों 
में होड़-सी शरुू हो गई। वे ‘अब मैं....., अब मैं.......’ 
अपना नाम बोलते और हाथ से अपने सीने की ओर 
संकेत करते खड़े होने लगे। इस कारण कक्षा में थोड़ा 
अफरातफ़री का माहौल बन गया और शोरगलु भी 
होने लगा। मैंने कहा कि सबको मौका मिलेगा। आप 
सब अपनी-अपनी जगह पर बैठिए। कक्षा में बिल्कु ल 
शाति छा गई और वे सब मरेे चहेरे की ओर टकटकी 
लगाए दखेने लगे। मैं बोला कि अब मैं कोई भी शब्द 
बोलूँगा और आप सब एक साथ चहेरे पर वैसा भाव 
लाते हए क्रिया करेंगे। मैंने कहा, “रोटी” तो बच्चों न 
रोटी बनान और खान का भाव प्रदर्शन किया। नींब ू
कहन पर उनके चहेरे पर खट्टेपन के भाव उभरे। ऐसे 
ही जलेबी, गन्ना, मिर्च , दाल-चावल, जाड़ा आदि 
शब्द बोलने पर बच्चों न उसी प्रकार की अभिव्यक्‍त‍ि 

की। अब बच्चे बिल्कु ल खलुकर बातें कर रह ेथे। मैं 
तो बच्चों को गाय पर निबंध लिखने के बारे में बात 
करने आया था। तो उस दिशा में बच्चों को मोड़ते 
हुए बातचीत का सिलसिला प्रारंभ किया। तो बताओ, 
आप लोगों में से किस-किस के पास कोई जानवर ह।ै 
बच्चे बतान लगे — बैल, भैंस, गाय, कुत्ता, बकरी, 
भड़े, पड़वा (नर भैंस), बिल्ली, सअुर आदि। बच्चों 
ने बातचीत में यह भी बताया कि ये जानवर क्या काम 
करते हैं। खतेी-किसानी और अन्य कार्यों में इनकी 
क्या उपयोगिता ह।ै यदि ये जानवर न हों तो फिर ये 
काम कैसे निबटाये जाएगँे। बच्चों न इस पर भी अपने 
विचार रख।े अच्छा गाय किनके पास ह।ै लगभग तीन 
चौथाई बच्चों के हाथ ऊपर उठ चकेु थे। आप लोग 
गाय के साथ क्या करते हो। परिवार के अन्य लोग क्या 
करते हैं? सबुह से शाम तक गाय के साथ क्या-क्या 
घटित होता ह।ै तो आप लोग गाय के साथ जैसा भी  
कार्य-व्यवहार दखेते हैं, उन अनभुवों को लिखना ह।ै 
यह आपका अपना निबंध होगा। जिनके पास गाय नहीं 
ह,ै वे अपने पड़ोसी की गाय पर अपना अनभुव लिख 
कर लाएगँे। तभी एक लड़की न कहा कि अभी तो सर 
ने एक निबंध लिखाया ह ैतो उसका क्या। मैंने कहा 
वह एक सचूना ह ैकि अगर कोई जानवर इस प्रकार 
की पहचान का हो तो उसे गाय कहा जायेगा। ठीक 
ह,ै कल हम लोग फिर मिलेंगे तो आगे बात करेंगे।

मैं घर आ गया था। अपनी डायरी में आज दिनभर 
की गतिविधियों को दर्ज़ करते हए आखँों से नींद गायब 
थी। सबुह का बेसब्री से इतंजार था। बच्चे क्या लिखेंग,े 
कैसे लिखेंगे, यह सब पढ़ने की मन में आतरुता थी। 
ऐसा लग रहा था कि आज की रात जैसे दो रातों को 
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मिलाकर एक रात बना दी गयी हो। लेकिन सबुह तो 
होनी ही थी।

दूसरे दिन  जब वि द्यालय पहुँचा  तो बच्चे 
इतंज़ार करते मिले। मझुे दखेते ही सब अपनी-अपनी  
कॉपियाँ लेकर न िबंध दि खान दौड़ पड़े। ह र कोई 
अपनी कॉपी पहले दि खा  लेना चाह ता  था। मैंने  
सभी के न िबंध देखे। मैं आश्‍चर्यचकित था कि   ये 
कल के वही बच्चे हैं जो बोल-लिख नहीं पा रह ेथे। 
और आज गाय पर अपने अनुभवों के आधार पर 
निबंध लिख कर लाये थे। सबने अपने निबंध गाय 
के साथ उनके निजी संबंधों के आधार पर लिखे थे। 
बहुत प्यारी बातें उभर कर आयी थीं। गाय और उससे 
जड़ुी हर छोटी-बड़ी बात को बच्चों न बखबूी लिखने 
की कोशिश की थी। उनके लेखन  में वर्तनी की  
बहुत अशदु्धियाँ थीं लेकिन भाषा उनकी अपनी थी 
जिसमें उनके परिवेश की बोली के शब्द घलेु-मिले 
थे। भाव और उनका  प्रवाह  सहज था। मौलिक 
चिंतन तो था ही सा‍थ ही कल्पना को व्यक्‍त होने का  
भरपूर अवसर मिला था। हर निबंध में उनकी अपनी 
छाप थी। लेकिन  दो कापियाँ देखकर मैं ठि ठका।  
दोनों में बहुत समानताएँ थीं। दोनों कॉपियाँ में लगभग 
एक जैसी बातें लिखी गई थीं। राहल न लिखा था, 
“मेरा बाबू पार साल बल्लान गाव के चम्भू बाबा 
के मेला से एक गाय लाया ह।ै गाय के एक बछवा 
ह।ै बाबू खेत से हरियार (हरी घास) लाता ह ैऔर  
कटिया मशीन से कतर कै भसेू मा मिलाते ह।ै अम्मा 
भसेू मे खरी (खली) से सानी लगाती ह ैऔर दोहनी 
करती ह ।ै दोहन में मैं भसूा  मे पि सान धरुुकता ह  ँ 

और गाय ढाई लीटर दधू देती ह।ै और बाबू सुबेरे 
पहर का दो लीटर दधू बेच आता ह।ै वह ैपैसे का 
आलू-भांटा  लाते ह ै। और कापी, पेन  लाता ह ै।  
इतवार का  दधू अम्मा औट लेती ह  ैऔर मि ठाई 
बनाती ह।ै और एक पहरे का दधू का माठा भांते 
ह ैतौ ननू निकर आता ह ैतौ रोटी मा चपुर लेते ह।ै 
और ननू टघराय के एक किलो घी जुहा लिया ह।ै 
गोबर से अम्मा कंडा पाथती ह ैऔर सुखा जान पर  
चलु्हा मा रोटी बनान को आग बारते ह।ै मैं रोज सबेुरे 
और स्कू ल से लौटने के बाद बछवा को खेलाता ह ँ
और उसके साथे साथ दौड़ता ह।ँ गाय पहले सबका 
मारती थी पर अब नह ी मारती ह ै।” यह न िबंध  
पढ़कर मन खशु हो गया। बच्चे के अपने भाव, उसकी 
अपनी भाषा में मातभृाषा में जैसे किसी सरोवर से 
डुबकी लगा-लगाकर बाहर न िकल रह ेह ों। दसूरी  
कॉपी आकांक्षा की थी। उसने राहल की बातों से 
मिलती-जलुती बातें लिखी थीं। मैंने दोनों को बलुाया 
और जानना चाहा कि  जब सबको अपनी-अपनी 
गाय पर न िबंध लिखना था तो फि र तुम दोनों की 
कॉपियाँ में ये बातें एक जैसी कैसे हैं? उनके उत्तर 
सोचन को मजबरू कर रह ेथे। राहल का कहना था कि 
उसकी अपनी गाय के साथ दिनभर जो होता ह ैउसे 
वह देखता ह,ै उसी को लिखा ह।ै आकांक्षा न कहा 
कि उसके पास गाय नहीं ह।ै उसने जो निबंध लिखा 
ह ैवह राहल की गाय पर ह।ै राहल उसके पड़ोस में 
रहता ह ै। राहल और उसके मम्मी-पापा  जो कुछ  
भी गाय के साथ दिनभर करते हैं उसे वह देखती ह।ै 
उसी आधार पर यह न िबंध लि खा ह।ै बच्चों का  
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यह प्रयास दिल को सुकून दे रहा था। कुछ बच्चों 
ने यह भी बताया कि   उन्होंने अपने पालतू कुत्तों  
पर भी इसी प्रकार न िबंध लि खा ह ।ै मैं बच्चों में 
निबंध लेखन की बन गई एक सामान्य समझ देख 
पा रहा था।

मैं सोच  रहा था कि ह मारे शिक्षक बच्चों को 
लेखन के अभिव्यक्‍त‍ि के ऐसे मौलिक अवसर क्यों 
नहीं उपलब्ध करा पा रह।े बच्चों को मौलिक चितंन के 

पर्याप्‍त अवसर दिये जान चाहिए। राष्‍ट्रीय पाठ्यचर्या 
की रूपरेखा 2005 में इस बात की बार-बार अनशुसंा 
की गई ह ैकि बच्चों को रटने के बजाय उनम ेसमझ 
विकसित करते हए मौलिक चितंन-मनन के अवसर 
उपलब्ध कराये जाए।ँ हम अपने तरीके लाद कर कहीं 
बच्चों की सोचन-समझने की उनकी मौलिक और 
प्राकृतिक सोच को कंुद और धारहीन तो नहीं कर 
रह,े सोचना पड़ेगा।  


